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Une entreprise à défaire, 2008
Peinture-action, in-situ, châssis entoilé peint, inscription, déplacement



Ce qui vient,  2009
peinture sur toile, papier imprimé, adhésif, goudron sur bois, bois calciné, peinture de marquage 
Installation, ESBA-TALM, 2010, archives



Vues d’installation,  2009
Installation, ESBA-TALM, 2010, archives



Vidéo-projections à l’échelle de la ville, (extraits) 2010, 2011, 2013, 2018
Séquences textes, textes-images ou images seules 
Vues : Le Mans (avec le dispositif Grandes-Images) et Paris (Manifestation artistique Nuit Blanche) 
 
Dispositif également expérimenté au congrès HEART / ELIA (Nantes, 2010), ainsi qu’au MAC/VAL (Vitry-sur-Seine, 2012) 



Mémoire.s, 2012
Texte-dessin, sur papier arches, format 24x32cm 
 
Réalisé à partir d’un ruban encreur de machine à écrire trouvé dans la rue  
deux années avant la réalisation du dessin. 



Destituants (extraits), 2011-2017-2019-2023
Plis, texte, encre typographique, papier.s, formats variables. Réalisation / Processus, sous la contrainte minimale d’un geste en trois temps. 
Ouvrage sur grands formats transparents, exposés à L’atelier (Nantes) pour le CLOU 12 (2019), collection particulière.
édition liée : Quelques verbes d’action, éditions pariah, 2019



Relier-Traverser, 2023
Plis, texte, encre sur papiers transparents, 10 ouvrages de 100 x 75cm, vue in-situ et détail. 

Réalisé pour l’exposition H2O, galerie des Franciscains, Saint-Nazaire (2023) 
Exposé au Salon du dessin contemporain de Saint-Briac (2025)



(...) Acte-texte est une suite de tentatives, une réponse aux nombreux questionnements relatifs à la matérialité de l’écriture et à la situation du poème au monde. Substituer à 
l’illusion du poème comme nécessité absolue, la réalité littérale d’une expérience. Il s’agit là de concentrer l’objet de l’écriture et l’écriture de l’objet, le lieu de l’écriture et l’écriture 
du lieu. (...)

Actes-textes (extraits), 2010-2022- 
écriture hors-page, in-situ, contextuelle, la photographie comme document, format et supports variables. 
( trois tirages en collection publique (ArtDelivery Beaux-arts de Nantes et Arthotèque de La Roche-sur-Yon + tirages en collections privées)



écrire, 2025 
Acte-texte, formats et supports variables



Sans titre (Allonnes), 2010
Photographie numérique, format 50x70cm
5 exemplaires + 1 E.A

Photographie prise suite à une intervention in-situ. 
Issue de la série des Dispositions



Dispositions, (extraits) 2010 - 2024
Série photographique, argentique et numérique, formats variables

La série Dispositions est une suite d’ouvrages utilisant la photographie comme moyen de rendre compte d’une intervention contextuelle et très souvent 
d’un geste sculptural éphémère. Le processus de travail se déroule généralement en trois ou quatre gestes simples. Une observation du lieu et du contexte, 
une intervention (montage/démontage, assemblage, déplacement), une prise de vue. L’intervention donne lieu à la création d’un volume qui est laissé 
sur le lieu de la prise de vue. L’économie de moyens est l’une des directives-orientation qui précède ce processus, c’est un des fondements que l’on peut 
retrouver dans nombre de mes travaux. Je  pense souvent à lier l’économie de moyens à la concision et à la précision. Cette série des Dispositions intervient 
généralement dans un contexte architectural, social et économique précis, contexte qui contribue à l’élaboration du geste et de la forme qui en résultera. 



La cité radieuse, 2015
Photographie, formats variables, 7 exemplaires



Ypeurie, 2014
Photographie, document, formats variables, 



Réaliser la nuit, 2011, 2015 
Cartes routières, teinture industrielle préparée, solvants, formats variables selon assemblages et lieux.  
Marseille (2011) , Nantes (2015) – ici : vue d’exposition Remburnir, Nantes, 2015



Réaliser la nuit, (détails)
Exposition Remburnir, Nantes, 2015



(gauche) Amas, 2010, 2012, 2018, 2020
50x50cm, écriture cumulée repassée, peinture sur toile

(droite) Amas (carte), 2022
170x100cm, cartes recomposées, territoire inexistant 

Vues de l’exposition Géographies, Nantes, Galerie O. Meyer, 2022



Vues d’exposition, P.E.L, 2017, 
Mille Feuille, Nantes

Vues : Destituants, 10 ouvrages sur papier journal, encre typographique, plis
             Métagraphies, 80x60cm x3, sur bois, images matériaux, adhésifs 
             Empreints, 4 formats A0, noir et blanx, digigraphies 



Cartes et plans (extrait)
formats variables, parfois muraux 
Vue : sur bois, 120x90cm, 2018

Le procédé, pensé et débuté en 2008, consiste à cartographier une surface existante. Enquête ou relevé, à la frontière de l’étude objective et de la lecture subjective,  
il s’agit d’intervenir sur une surface donnée pour montrer et organiser ce qui a été. Cartographie de restes et de traces, ces plans donnent lieux à des mondes  
inconnus et suggère une lecture différente des espaces. Nous pourrions parler, littéralement, de géographies nouvelles.



Synthèses, 2015
Dessins, plume et encre de lithographe sur papier arches 280g, formats 22x30cm, collection particulière.



Assemblages (extraits, 2008, 2014)
Deux assemblages extraits de séries, formats variables



Envisager le monde, 2016
Photographie, document, format variables.



Vue (résidence de recherche et de création, DomaineM, 2016)



Vue (résidence de recherche et de création, DomaineM, 2016)



Action pauvre, 2017
peinture sur toile libre, 160x110cm, collection particulière



Débutant sans fin, exposition, 2017
Quelques vues, Galerie Olivier Meyer, Nantes



Faire pousser les ronces, exposition, 2018 
Quelques vues, Galerie Olivier Meyer, Nantes



Faire pousser les ronces, exposition, 2018 
Quelques vues, Galerie Olivier Meyer, Nantes



Leg2, 2018 
Encre sur papier 380g imprimé, format 90x120cm



Monade / Nomade, 2017
Texte-dessin, typographie, sur papier fin, 120x90cm



Carnets de vues, (depuis 2015)
Photographies argentiques

Depuis plusieurs années, j’utilise des appareils photographiques argentiques jetables, avec pellicules expérimentales noir et blanc, comme outils incertains de 
capture. La contrainte matérielle du jetable et du film expérimental m’intéressent en ce sens qu’ils encouragent une part d’incertitude et de distance quant au 
geste photographique. Cette boite-mémoire et ses films me servent parfois de matériaux pour l’écriture ou la composition de mes Métagraphies. Ils constituent 
également une sorte de corpus intime de vie en quête de hasards objectifs. 



Métagraphies (extraits) 2016-2024-
29,7cm x 42cm seul / polyptyques / collection - une centaine de planches à ce jour

papiers divers, adhésifs, imprimés, photographies argentiques, encres, crayons, archives – fragments



Métagraphies (extraits) 2016-2024-
(...) La production plastique est une forme de documentation de la pensée. C’est le medium dont j’use pour me situer sur la très fine frontière qui sépare la poésie 
de la théorie, la pratique de la contemplation. Je souhaiterais que le regardeur soit en position de lecteur, que son œil se déplace d’un élément à l’autre, comme 
on se doit de rassembler les mots pour obtenir une phrase. (...)



Vues de l’exposition personnelle Géographie, 2022
Galerie O. Meyer, Nantes



Métagraphies (carner de grèves), 2024 
Série complète de 27 planches sur papier jaune formats A3



Tonalités, 2015 
dessin à la plume, encre préparée sur papier, format 70x80cm, collection particulière 
Issu d’une suite éponyme



Vues de l’exposition personnelle Fragments, 2022
Galerie Drama, Rennes / crédit photo : Benoit Beauchaine 



Vues de l’exposition personnelle Fragments, 2022
Galerie Drama, Rennes / crédit photo : Benoit Beauchaine 



Carnets de vues (encres), 2016-2019 - 
Encre préparée sur papier, format 50x65cm chaque

Vue de l’exposition Fragments, Galerie Drama, Rennes, 2022



120 IPS, (extraits), 2011 
Vidéo, séquences, dimensions et supports variables, 17 séquences ajustables 
Travail préalable aux Métagraphies. 



Corder - décorder - coder, 2021
prototype, 31x3cm, bois, corde fine, encre



Palettes, (extraits) 2010-
Dessin, plume et encre sur papiers, format 15x21cm. 

Collection débutée en 2010. Dessins sans intentions, résidus et restes. Supports me servant à essuyer le trop plein d’encre de mes plumes lorsque je dessine. 



« J’ai entamé un travail insensé, avec en tête l’uncreative-writing de Kenneth Goldsmith, et la fin du film Fahrenheit 451 (...), comme un prolongement possible de mes dessins masse/
temps, à boucles répétées. Il s’agit ici, de recopier l’intégralité d’un livre sur un seul support papier, de réaliser une contre-archive unique face à la numérisation diffuse de tout, et pour 
premier livre, j’ai choisi « Petite métaphysique de la parole » de Brice Parain, dont à peu près toutes les pages font écho au geste et à la forme même de ce travail de copiste dans le 
langage. C’est une sorte de sauvegarde archaïque, le processus est long, à la fin, les phrases seront stratifiées, elles devraient devenir illisibles à l’œil nu, mais séparables en couches 
et décelables aux rayons uniquement. Le dessin ne sera pas fait de boucles, mais de phrases inscrites, presque gravées, à la plume, un livre manuscrit, dans son intégralité, sur une 
seule feuille arches épaisse, de 56 sur 76 cm. »  (avril 2023) 



Livres impossibles, 2023 - 2024
sédimentation des ruines, conjuration des écarts (extrait)
10 pages de béton, peinture de marquage, environ 22x30cm

Collection publique (acquisition 2025)  
- Manoir des livres, Archipel Butor, Lucinges



Sédimentation des ruines, conjuration des écarts (extrait)
10 pages de béton, peinture de marquage, environ 22x30cm
Collection publique (acquisition 2025) - Manoir des livres, Archipel Butor, Lucinges



Débuté en septembre 2023, à l’occasion d’une résidence de création à L’Archipel  Butor (Lucinges) avec Alexis Judic. Autre axe de recherche et de création autour 
du livre impossible. Nous travaillons ici sur des pages de béton que nous avons pensé et confectionné. Plusieurs séries sont en cours de réalisation. Chaque série 
contient le fragment d’un texte écrit, toujours relatif à un contexte situé. Le geste d’écriture convoque à la fois la notion d’écriture non linéaire et de matérialité. J’ai 
souhaité m’extraire du lisible pour tendre vers la peinture. L’ensemble constitue un travail de composition/recomposition/fragmentation. Nous débutons à ce jour 
la constitution d’un corpus plus grand, constitué d’environ 80 pages de bétons, que nous archiverons dans des caisses construites à cet effet. Chaque caisse sera 
relative à un temps et un lieu de création. L’ensemble devenant par la suite mobile et déployable. Ce travail s’inscrira dans le temps long. Il s’agit d’une collaboration. Le 
livre impossible sédimentation des ruines, conjuration des écarts fait parti d’une suite de trois ouvrages documentés dans le présent dossier. 



Livres impossibles,  2024
Parole tronquée, espace d’écarts (extrait)
9 pages de béton, peinture de marquage, environ 22x30cm



Extraire de nos formes pauvres  
étape de travail (photographie) - 10 pages de béton, peinture de marquage, environ 22x30cm



Livre unique,  2024
La gravité est une histoire de temps, séparés (extrait)
10 doubles pages, peinture de marquage, papier 380g, format 21x29,5cm



Livre unique,  2024
La gravité est une histoire de temps, séparés (extrait)

10 doubles pages, peinture de marquage, papier 380g, format 21x29,5cm



Livre impossible (Lucinges), 2023 - 2024
Bois, boite. Collection Manoir des livres

« Vue d’un travail débuté en septembre 2023 en résidence de création à l’Archipel Butor (Lucinges) avec Alexis Judic. Pour cette résidence nous travaillons autour de l’idée de livre 
impossible et explorons différentes manières de convoquer l’écriture, la sculpture, le geste, la mémoire. Ce présent ouvrage est une sorte de fil rouge pour la résidence. J’ai prélevé 
une branche épaisse dans un bois mitoyen de la maison Butor où je loge. Par la suite, j’ai choisi d’écrire sur ce morceau de bois à l’aide d’un feutre rouge. Le texte écrit est un long poème 
improvisé qui traite du lieu, d’un acte de création situé, des notions de frontières, d’écarts, mais également de disparition, de mémoire, de construction. Lorsque le bois est écrit dans 
sa totalité, je le confie à l’artiste Alexis Judic, et il vient le creuser à l’aide d’une gouge. Nous conservons l’ensemble des copeaux, résidus de mots, seuls restes de ce long poème 
éphémère dont aucune autre mémoire n’atteste. La fin de la résidence de création donnait lieu à l’arrêt de ce processus d’écriture. L’ensemble est constitué d’une boite contenant 
l’ensemble du texte en fragments, du morceau de bois restant, défait de son texte, ainsi que d’un document manuscrit informant du titre, de la date, du lieu de réalisation ainsi que 
de nos signatures respective. Nous avons choisi de faire don de ce livre impossible au Manoir des livres qui nous a accueilli. »



Verso #1, Aux écarts (Lucinges), Extraits, 2024 
Ensemble constitué de 54 feuilles de béton considéré comme carnets de recherche.s et de correspondance.s
Environ 22x30cm chaque. Réalisé lors de la résidence de création à l’Archipel Butor avec l’artiste Alexis Judic. 



Verso #1, Aux écarts (Lucinges), Extraits, 2024 
Ensemble constitué de 54 feuilles de béton considéré comme carnets de recherche.s et de correspondance.s
environ 22x30cm chaque. Réalisé lors de la résidence de création à l’Archipel Butor avec l’artiste Alexis Judic. 



Verso #1, Aux écarts (Lucinges), Extraits, 2024
feuilles de béton, environ 22x30cm chaque (suite) 



Verso #1, Aux écarts (Lucinges), Extraits, 2024 
Vue d’installation au Manoir des livres (mai 2024) 



Verso #1, Aux écarts (Lucinges), Extraits, 2024 
Vue d’installation au Manoir des livres (mai 2024) 



Recherches en cours, Extrait, 2025
Sur papier 15x21cm, encres, adhésif, lavis, crayon.



Recherches en cours, Extrait, 2025
Sur papier 15x21cm, encres, adhésif, lavis, crayon.



Recherches en cours, Extrait, depuis l’atelier, 2025
Sur papier 280g, 70x55cm, encre de lithographe et acrylique blanche



Fondateur et responsable de la revue et des éditions Pli
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JUSTIN DELAREUX
EXTRAIT DES NASSES

préface de Jean-Marie Gleize
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Extrait des nasses
Justin Delareux

… Nous nous déployons. Habités par le vide
que déploie la logique de votre monde. Nous
n’avons pas d’avenir. Le feu prenait bien. Des
sorties. Nous n’en voulons pas. Arracher.…

« Il y a dans ce livre, une conclusion politique,
celle-ci : Nous faisons pousser les ronces ».

[J.-M. G.]
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Parution : 2016
éditions Al Dante / Presses du réel
ISBN : 978-2-84761-721-4

Terrier comme ça

Préface de Jean-Marie Gleize pour Extrait des nasses

« Je dois m’extraire », dit le texte. Celui qui doit s’extraire est donc ce sujet. Celui qui écrit le texte 
mais comprend qu’il doit s’extraire ou se soustraire comme sujet du texte. Sortir de là. De sujet 
quelqu’un s’assumer comme sujet quelconque, et s’il se peut comme non sujet. Se vivre ensuite 
comme sujet « extrait », de la nasse du texte, des nasses disposées pour recueillir du texte, pour 
ensuite en conserver quelques « extraits », suffisamment séparés (du sujet désormais sorti et 
des autres objets désormais flottant à la surface).

Le premier objet est donc cette nasse sans laquelle le texte serait sans objets. Une nasse est un 
panier, une sorte de cage, agencée de telle sorte que ce qui peut y entrer n’en peut plus sortir. Un 
piège. De la nasse il faut alors retirer, extraire, ce qu’on a capturé. Et le relancer, comme aux dés, 
ou bien s’imaginer qu’on en dispose et qu’on peut le composer, faire jouer les pièces, les extraits 
séparés, mots, signes, traits, phrases, segments découpés, les uns, les unes, avec les autres, sur 
le champ de la page. C’est le travail d’un braconnier, d’un sujet non sujet, qui s’est lui-même extrait, 
qui s’est éloigné pour être présent invisible. Agir un peu en retrait. Ici commence la littérature. Le 
libre jeu en effet des fragments extraits et maniés, convoqués à se déployer à faible distance, à se 
toucher jusqu’à ce que s’activent ou se désactivent un effet lumière, un effet électrique, un effet 
vibration, un effet gain et perte de sens, un effet projectile.

Car la nasse n’est pas seulement ce dispositif dont le sujet doit s’extraire pour en extraire les 
objets qui vont ensuite donner lieu à manipulations destinées à produire tel ou tel effet de sens, 
de multiplication et de pulvérisation du sens, à être lancés en direction du lecteur pour qu’il les 
ramasse et les lance à son tour. Contre ce qu’on appelle les « forces de l’ordre », par exemple.

Machine à écrire, si l’on veut, la nasse est aussi un outil de guerre. Une technique, policière, 
d’intervention, lorsque le peuple des sujets quelconques envahit les rues. Le texte dit aussi : « La 
démocratie n’a plus lieu », ou bien encore : « L’État diffuse de la musique dans les hauts parleurs 
des rues des villes ». Lorsque le bruit des manifestations couvre celui de sa musique d’ambiance 
et d’hypnose, l’État réagit et s’avance en rangs serrés : encercler, isoler, immobiliser, arrêter, tel est 
le rôle de la « nasse », terreur, dissociation, tel est le but recherché. S’extraire de la nasse prend 
alors un tout autre sens et devient physiquement difficile. On peut chanter. On peut aussi rouvrir 
l’autre nasse, la nasse aux trésors. Tenter de faire entendre l’autre musique.

     64



« Nous n’avons pas de lieu ». Et : « Nous sommes nés dans une usine vide ». Un paysage dévasté, détruit, « oui, nous habitons vos ruines… », mais : 
j’écris ces ligne pour toi Justin, dans le village de Tarnac, un soir de mai, il pleut, « nous préparons des projectiles », nos projectiles. Et personne ne 
le voit. Tarnac est le nom de l’extrait. Je suis, tu es, nous sommes « extraits », absolument déployés sur les pentes et dans l’herbe, dans la fraicheur 
du pré. Comme il est encore tôt une légère brume flotte au ras de tout ça. .Il y a ici la rivière, les ruisseaux, les sources, les fontaines, les étangs ; j’ai 
retrouvé la nasse ; le livre que je suis en train d’écrire aura pour titre « Trouver ici ». Mais cet ici n’est pas quelque part. Ici est le lieu de ceux qui n’ont 
pas de lieu. J’appelle ici le présent simple. Ce vide est notre chance (en réalité).

Il suffit de se laisser désorienter. Considérer cette irrégularité régulière (le courant vu d’ici de l’autre côté du pont), la vitesse de l’eau, sa capacité d’inscription et 
d’effacement, sa tonalité sourde ou brillante, la beauté tranchante et stupéfiante de son glissement. J’aime la rivière, tu dis que « la phrase est ici débordante »,  
j’aime ce glissement, ce dévalement, ce débordement. Il y a quelque part une page manquante. Toute l’eau de la phrase se déverse dans le lit de cette page 
manquante. C’est elle qui fait tourner le cercle des nasses. Et nous recommençons, « perdus dans la langue », « dans l’obscurité plate du langage », ou le « 
bruit blanc » qu’il fait.

Il ne faudrait peut-être pas parler de fragments, mais de fragmentation. Comme de certains projectiles. Fragmentation, écriture « à fragmentation ». 
Une langue déshabituée. A répétition fragmentée.

« Le Merzbau n’est pas une enveloppe mais une procédure de sédimentation qui ne se stabilise jamais »

« Il n’a pas de contenu : c’est dans l’épaisseur des couches que se joue le destin des objets qui y prennent place, c’est-à-dire leur disparition »

« Le Merzbau n’offre pour toute ordonnance qu’un dédale de structures surimprimées, un écheveau labyrinthique sans mémoire »

Le « réalisme brutal », c’est ça. La grève active. La circulation dans les nasses. La sédimentation des archives, la disparition des traces, le réemploi 
sans fin des objets prélevés, la coupure des mots, des doigts, l’avalement des reliques, le contournement des lisières, la percée rapide. Le texte 
comme un non monument, comme ce palimpseste-là, celui de Schwitters, construit détruit en même temps, terrier comme ça, pour vivre encore.

Il y a donc la poésie (ici il faut un point). « La poésie. » Ou l’autre nom de la fiction (« le commun est ma fiction »). Poésie du commun, donc, sabotage 
d’un « récit initial » qui ne racontait rien que la succession des commencements et leur oubli compulsif. Rien dans la nasse encore, il faut la replonger, 
rien toujours il faut suspendre sa respiration, attaquer en apnée, franchir les lignes, se dégager. Le lecteur devra considérer qu’il a ici beaucoup à 
faire, se déranger, se déplacer, lire les sous-titres qui continuent de défiler après la disparition des images. La « poésie brutale », c’est ça : quand on 
en vient littéralement à se cogner contre un arbre, à croiser un renard, à concentrer son regard sur un lac, un miroir, un vert profond, celui des sapins, 
un vert très noir, très nuit, très lumineux. Tout ça dans un profond silence, parce que, tout à coup, « il y a le gouffre aux arbres ».

Il y a dans ce livre, une conclusion politique, celle-ci : « Nous faisons pousser les ronces ».

A Tarnac, le 14 mai 2016



Article écrit par Véronique Bergen, publié dans Artpress, février 2017,
au sujet du livre Extrait des nasses de Justin Delareux, éditions al Dante.

Explorant l’écriture, les arts plastiques, la musique, Justin Delareux livre avec 
Extrait des nasses un texte-intifada vertébré par la faim d’un autre monde. 
Brûlant d’un feu post-situationniste, ce texte-projectile performe ce que son 
titre annonce : l’extraction hors d’un monde rongé par la domination. Au fil 
d’une poésie insurgée, ce texte désentrave, déconstruit par un langage-acte 
ce qui nous emprisonne, lâche des flux de vie arrachés au régime de mort 
programmée. Si la nasse est un piège dont il faut s’extirper, tout est nasse, le 
système, le texte, le sujet. Si la nasse est un outil d’aliénation, une technique 
étatico-policière, elle est aussi une « machine de guerre » (Deleuze) qui se 
retourne contre ce qui amenuise nos libertés. « Écrivain en état de siège », 
l’auteur dispose une machine de guerre scripturale qui élit la forme du fragment 
ou, plus exactement, comme l’écrit Gleize, une « écriture « à fragmentation » ». 
Dans le maelstrom du texte, tarnac se lève. Jouer tarnac contre le tarmac des 
existences asphyxiées, c’est faire du texte un projectile. Delareux lance des 
phrases-rivières, retournées à l’état sauvage, des phrases-harets qui, ouvrant 
des brèches, activent un chant de vie. Parataxes, morcellement syntaxique, 
clins d’œil à Debord, Extrait des nasses invente un dispositif verbal incendiaire, 
un manifeste poético-politique de survie qui bêche les mottes de mots comme 
on retourne une terre. « La vie qui nous est proposée ne nous va pas ». Se 
chercher un autre temps libéré, c’est écrire pour ce renard « croisé sur la route 
de tarnac », attaquer ce qui déboise les pensées et les corps, faire pousser des 
ronces sur les déserts de béton. Saluons la puissance d’un texte-sécession 
qui riposte à la mécanique grippée du temps, au spectaculaire intégré par un 
chant intempestif.



Article écrit par Luigi Magno, publié dans le Cahier Critique de poésie, 
avril 2016 au sujet du livre Extrait des nasses.

« Extrait des nasses est une machine textuelle fonctionnant par fragments. 
Le centre est partout, le départ à la fois comme délité et réitéré. tout pourrait 
commencer par un positionnement dans le champ (« Je ici », p. 19) ou un 
ancrage au sol (« Je suis gisant », p. 30), suivi par un constat politique fort 
 (« La démocratie n’a plus lieu à nos yeux », p. 26) qui affecte (« Nous sommes 
affectés par ce que nous percevons », p. 33). Et comme l’instance politique 
se joue dans le langage et touche la démocratie, « il […] faut aujourd’hui 
tant bien que mal poursuivre dans l’obscurité plate du langage » (p. 27). La 
poursuite sera poétique, quand bien même « La poésie a tout raté » (car 
elle se présente comme « Un grand ensemble qui ne nous concerne pas 
», p. 36), et que « Le chant est terminé » (p. 60). Extrait des nasses essaie 
de réinstaller le langage dans la poésie, autrement. Par sabotage de ses 
logiques (p. 19) ou encore par révision des méthodes (p. 33). À partir 
de ces coordonnées s’opère le choix de la « fiction épique » (p. 23), de  
« l’histoire silencieuse de l’humanité » (p. 17) ou de « l’histoire absente de 
l’humanité courbée » (p. 19). Utilisant le présent (p. 43), cette fiction se bâtit 
par « Un ensemble de documents » (p. 23) et une méthode qui consiste à 
« Rassembler les indices reliés » (p. 20). Il s’agit alors de penser la poésie 
comme « un fonctionnement agraphique » (p. 28), un trouble dans lequel 
chercher une forme et par lequel poursuivre la poésie tout en refondant 
ses présupposés esthétiques. Et produire ainsi un « commentaire de notre 
quotidien » (p. 19), non sans action en perspective commune (« Le commun 
est ma fiction », p. 53).»



Article écrit par Yves Boudier, publié dans le Cahier Critique de poésie, avril 2016
au sujet de la revue Pli, dirigée par Justin Delareux. 

« D’un format classique et d’une esthétique volontairement sobre, cette revue est le fruit du travail de l’association Pli. Elle 
accueille une vingtaine de contributeurs, aux écritures diversifiées, ainsi que des photographies et travaux plastiques. 
Description fort classique certes, mais les surprises nous attendent dès l’ouverture du numéro et à la fois l’audace, la liberté 
du ton d’une réflexion poétique-politique sans souci d’unanimité ou de la moindre concession nous saisissent dans une forte 
et pertinente continuité avec la livraison précédente (février-mai 2016) qui, elle, ouvrait ce chantier attentif à ce « Quelque 
chose en train de naître (…) Le monde ou rien (…) dans une société “au bout du rouleau” » dans laquelle « tout doit être jeté 
dans le bouleversement passionné de cet ordre finissant. Il [serait] grand temps de repartir à l’assaut du ciel ». Ainsi, sur 
ce terrain se joue la rencontre excitante d’une parole politique héritière sans fascination d’un situationnisme bien pensé et 
revisité avec la puissance polymorphe du geste et de l’acte artistique et poétique. Cette articulation qui fut, rappelons-le, la 
pierre de touche dans le passé de revues comme Change ou Action poétique, revient en force et interroge de nouveau les 
leurres contemporains qui tentent de nous convaincre que nous serions dans un au-delà de cette problématique essentielle 
qui lie Histoire et écritures. Et, à rebours de revues contemporaines qui ont choisi formellement de mettre en scène ces 
lignes de ruptures, ces clivages et ces bouleversements sociaux avec une maquette exubérante et des contenus de lecture 
se voulant un détournement des codes du capitalisme culturel sans toujours parvenir à s’en détacher, Pli fait le choix d’une 
forme sans excès et au fond respectueuse des questionnements du lecteur. Les effets éventuellement surprenants, voire 
violents, produits par les textes et les images elles-mêmes et plus encore par leurs rapprochements parfois inattendus, tant 
dans les contenus que dans les formes, sont d’autant plus forts que se déroulant dans un espace apparemment apaisé. 
Ainsi, depuis l’important cahier spécial de vingt-cinq pages consacré aux poèmes de Michele Zaffarano (todenstrieb), 
depuis les photographies du Groupe Rembrunir, le travail iconique de Patrick Mosconi (Misère des Baby-boomers) du 
numéro précédent, nous poursuivons le parcours critique de ce « projectile littéral » avec, par exemple, Jean-Marie Gleize, 
Liliane Giraudon, Mohamed Ben Mustapha, Luc Bénazet, Julien Blaine, Virginie Lalucq, Esther Salmona, Claude Favre, 
Jérôme Bertin ou Vannina Maestri, tous dans le sillage de la dernière ligne de la page quatre : « Le Parti Imaginaire sera dès 
lors la forme d’apparition du prolétariat », que l’on se permettra de transformer en « poétariat ». Le détournement graphique 
de plusieurs célèbres Gueux (Jacques Callot, 1622) effectué par Erwan Keruzoré confirme ce qui fonde les parti-pris de 
cette revue fort intéressante, soucieuse assurément de décliner et d’interroger les plis passés et contemporains de notre 
histoire politico-poétique.»



LE GUETTEUR NOCTURNE
S’extraire, reprendre souffle

Par Michel Cegarra, historien de l’art, 2016

“A l’instant la solitude et le silence règnent autour de nous.  
Nous restons seuls de toute une nation qui n’est plus.  

Et voilà la première ligne de la poétique des ruines.”
Diderot, “Ruines et paysages”, Salon de 1767

“Factus sum sicut nycticorax in domicilio  
(Je suis comme l’oiseau de la nuit à l’ombre des ruines).” ( 1 )

Psaumes, 102. 7

En dépit de sa jeunesse quelque chose de singulier, comme une intuition ou une simple évidence, nous oblige à considérer 
que Justin Delareux est, déjà, une voix qui compte. D’emblée nous prenons acte du statut intermédiaire qui est sien : formé 
en école d’art c’est, très vite, l’écriture qui le requiert (2) .
Et précisément l’écriture poétique, à laquelle il demande, avec le risque que l’on imagine, de lui offrir un chemin d’accès au 
réel. A tel point que ses productions et interventions plastiques semblent souvent solliciter chez le regardeur des opérations 
de lecteur, mais pourrait-on dire d’un lecteur à la recherche du texte perdu.
L’hypothèse – comme dans les Actes-Textes (3) – selon laquelle c’est la perte elle-même qui, à partir de son abîme, construit 
cette avalée du monde, semble à retenir.

Dire, inscrire, agir. Exempla

Qui écrit sur les murs des ruines, les wagons de train abandonnés, les déchets, les rochers, les sols maculés de taches, les 
maisons désertes ? Cette “écriture hors page, contextuelle”, est semblable à la voix de l’oracle : elle ne raconte ni ne décrit, 
elle dévoile. Elle montre quelque chose qui advient et qui pourtant est déjà là. Que nous ne voyons pas. Elle nomme une 
réalité, désigne une situation accomplie. Que nous ne savons nommer en dépit de sa trop grande proximité. “Les portes 
fermées du monde”, “spectacle”, “l’école est finie”, “démissionner”, “manier, “désister”, “l’art fait patienter les bandits” (3)…



Fragments de messages inaudibles, signaux d’alerte, balises de mots emportés par le vent. Justin Delareux s’introduit 
à pas de loup dans les lieux perdus, les zones d’entropie. Il traverse comme une ombre les non-lieux où résident les 
blessures du temps, les marques du grand délestage de civilisation que le capitalisme à son stade actuel – sans 
politique autre que l’hystérie financière et la névrose sociale – étend partout comme un laisser mourir généralisé. Et 
dans ces lieux de rétractation le poète inscrit du doigt une phrase, un mot. C’est l’incision dans le torrent des gravats, 
la marque d’une parole qui ose les exempla et récuse le détour et le découragement.

Être là, y pénétrer en franchissant les déblais, énoncer ce qui a lieu, désigner la dislocation comme politique essentielle 
des pouvoirs. Justin Delareux retrouve ici, relance à vrai dire, le genre de l’exemplum (4) qui, de l’antiquité à Dante et au-
delà, témoigne de la présence au monde du poète qui nomme les choses et les lieux, interroge la communauté, les 
passants : qui a «fermé les portes du monde» ? De quel «spectacle» désire-t-on que nous soyons asservis ? L’école 
du savoir devrait-elle ne plus faire sens, être «finie» ? Au nom de quoi devrions-nous ne pas «démissionner» ? Qui 
pourrait nous refuser de «manier» le réel, de l’ouvrir à notre investigation ? De quoi devons-nous nous «désister» ? 
Notre art pourrait-il n’être qu’une issue de secours ou un camouflage pour les «bandits» destructeurs ?

Le vide et son reste. Mémoires artificielles

“ J’ai ôté les revêtements. J’ai ôté le sol et les murs, les apparats. Je les ai rangés, à l’image de leur structure portante. 
J’ai pris un marteau et une vis pour décrocher le sol. J’ai frappé, tiré, entassé, pendant des heures. Puisqu’il fallait partir. 
Reste la photographie de ce tas. Contenu de grands ensembles. Des mémoires artificielles du lieu ”( 3 ).

Soit un lieu. Vide. Abandonné. S’y glisser. Y pénétrer l’espace d’un instant. Ce lieu doit être détruit et déjà son abandon 
paraît l’offrir à ce destin sans controverse possible. Il s’agissait de grands ensembles. Des hommes, des femmes 
des enfants vivaient là. A présent les appartements sont vides. Ou presque. Car si tout a disparu – le mobilier, les 
installations, les radiateurs, les tuyaux– demeurent néanmoins quelques dépôts sans nom. Revêtements de sol, de 
mur, dalles de plafond…

Plusieurs heures de travail seront nécessaires pour récupérer ces dépôts ultimes, ces dernières traces, si ténues 
finalement qu’elles semblaient irrécupérables. C’est-à-dire sans fonction, sans nom. Prélever, découper, entasser 
soigneusement : le “tas” est convaincant. Une photographie témoigne de son existence. C’est ce rien du monde que 
le poète renomme et auquel il redonne vie. Qu’il érige sous nos yeux comme la part maudite de ces lieux détruits, 
comme le détruit ultime de la destruction, l’informe sans nom, l’absence de chose ( 5 ).



Comme revenues de l’Hadès, du séjour des morts qui est aussi le lieu des choses invisibles (Hadès-Aeidēs : “invisible” 
( 6 ) ), ces choses accèdent à la lumière de leur nomination, au site de leur présence où elles s’assemblent comme 
un agrégat d’unités, comme un ensemble ontologiquement restauré. On mesure tout à la fois la grande humilité 
de l’artiste-poète et sa singulière patience pour faire advenir parmi nous ce qui n’existait plus. Sans doute est-ce là 
une tâche devenue essentielle dans la création d’aujourd’hui, à notre époque de la dislocation en marche dans nos 
sociétés et à travers le monde.

Dans le silence des lieux abandonnés le bruit du marteau manipulé par l’artiste se confond alors avec la langue 
souveraine du poète : cela existait. Nous y étions. Ceci était la demeure de l’être commun, de chacun de nous par 
conséquent.
Du temps, du travail, un document photographique comme témoignage, comme survivance des fantômes. “Mémoires 
artificielles”, c’est-à-dire artefact mémoriel, souvenir et langue.

Masses-Temps. Noircir

Suivons la plume. Elle dessine des circonvolutions sur le papier ( 7 ). De petits cercles qui se juxtaposent, se superposent, 
s’additionnent, de sorte qu’ils tissent peu à peu, inexorablement, quelque chose qui tiendrait à la fois de la tablette 
d’écriture et d’une fine broderie de noirs et de gris entremêlés. Les entrelacs se répètent avec régularité, tracés d’une 
main précise, comme un jeu ouvert, ligne à ligne, de contamination de l’espace ou de saturation.

Ecrire et dessiner tout à la fois : après tout Paul Klee considérait qu’il s’agissait là de la même chose. Ecrire, dessiner 
mais aussi tisser des boucles pour coudre le noir au noir, pour laisser apparaître des structures à la manière des fragiles 
peintures de sable navajos. Et ces structures présentent des vaguelettes, tout un mouvement dispersé d’élans et de 
retraits, d’ondulations, où le blanc et le noir échangent leur rôle, tantôt vague ou écume, tantôt crête, lisière, chemins, 
dépôts de tamis, cartes inidentifiables.

Tout le fragile et patient mouvement du graphiste révèle à nouveau la franche et lumineuse simplicité d’approche de 
Justin Delareux, où le geste répété, impliquant le bras, les épaules, le corps entier, ouvre un espace à la fois hypnotique 
et comme déchargé de tout poids matériel. Un espace fluide où regarder c’est voir que l’on ne peut pas, ne peut plus 
lire, parce que le monde est devenu ce tissu illisible qu’il nous faut retisser pour le saisir.
L’acte créatif est, à nouveau, implication du corps et sollicitation de la pensée, automatisme corporel et méthode de 
méditation. Le processus, visible, est comme un acte se libérant dans le site du spectateur, mieux : un appel. Et si, 
parfois, nous identifions des lettres, des mots, ils semblent ne plus pouvoir remonter au jour et être emportés dans le 
rythme général des périples graphiques.



Vouloir lire c’est faire alors l’expérience de la désillusion, et prétendre fixer visuellement c’est se heurter au mouvement 
brownien des particules graphiques qui circulent à la vitesse des protons dans le LHC ( 8 ). Le panneau achevé se 
dresse comme une stèle mouvante où les écoulements graphiques, les ondulations de signes scintillent comme des 
constellations lointaines.

Il faut dès lors imaginer l’artiste-poète Justin Delareux comme le guetteur nocturne, un homme marchant sur les 
lisières du monde, à la poursuite du commun de l’expérience, de sa nécessité et de ce qu’il en reste, cherchant à 
témoigner et, pour cela, à s’extraire et reprendre souffle : “Le commun est ma fiction. la révolte mon spectacle. D’où 
suis-je déjà ? Libre/Enfermé. Maintenant je dois m’extraire. (cf. Expirer).”( 9 )

Notes

1. Il s’agit du fameux Psaume 102 (101 dans l’ancienne numérotation gréco-latine), dit «Psaume de la prière dans le malheur». Sa traduction 
est malaisée et il existe plusieurs versions. Les versets 7 et 8 rassemblent l’idée du guetteur nocturne dans les temps de désordre : “[7] Similis 
factus sum pelicano solitudinis / Factus sum sicut nycticorax in domicilio / [8] Vigilavi et factus / Sum sicut passer solitarius in tecto” : «Je 
ressemble au hibou du désert, je suis pareil à la hulotte des ruines, je veille et je gémis comme l’oiseau solitaire sur le toit».

2. “Il pensait poétiquement” résume Hannah Arendt pour qualifier au plus près “l’originalité absolue” de Walter Benjamin qui n’était ni un 
philologue, ni un théologien, ni un romancier, ni un traducteur, ni un critique littéraire, ni un historien et qui pourtant était bien plus que tout 
cela. Justin Delareux est un guetteur nocturne qui excède les limites des arts plastiques et de la littérature, son propos étant quant au fond 
politique, au sens noble, grec, du mot. Celui qui prend en charge les affaires de la Cité et le Bien commun (koïnon agathon), non pour y saisir 
un pouvoir mais, tout au contraire pour témoigner de la force de l’impouvoir.
Pour le texte d’Hannah Arendt cf. Walter Benjamin 1892-1940, traduction d’Agnès Oppenheimer-Faure et Patrick Lévy, éditions Allia, 2014, p. 11-12.

3. On se reportera au site de l’artiste : www.justindelareux.fr et à notre cahier images, page 64.

4. Ce motif de l’histoire littéraire traité par Erich Auerbach puis Carlo Ginzburg à propos de Dante (cf. “Auerbach et Dante, quelques réflexions”, 
in Po&sie n° 133, 3e trimestre 2010), est abordé sous un angle vif par Walter Benjamin dans ses thèses sur le concept d’histoire : “… de tout ce 
qui advient jamais, rien ne doit être considéré comme perdu pour l’histoire. Certes, ce n’est qu’à l’humanité rédimée qu’appartient pleinement 
son passé. C’est dire que pour elle seule, à chacun de ses moments, son passé est devenu citable. Chacun des instants qu’elle a vécus 
devient une citation à l’ordre du jour –et ce jour est justement le dernier” (Sur le concept d’histoire, 3e thèse, 1940. Ce que nous soulignons 
était écrit en français dans ce terme ultime de Benjamin). De fait, comme l’historien, le poète Justin Delareux cite à comparaître les fragments 
de la dislocation qui se déroule sous nos yeux comme autant de ruines devenues d’emblée citables par des “Actes-Textes”.

5. Cette action de l’artiste n’est pas sans évoquer l’étrange passage consacré aux maisons détruites par Rainer Maria Rilke lors des errances 
parisiennes de son double Malte Laurids Brigge : “Mais le plus inoubliable, c’était encore les murs eux-mêmes. Avec quelque brutalité qu’on 
l’eût piétinée, on n’avait pu déloger la vie opiniâtre de ces chambres. Elle y était encore ; elle se retenait aux clous qu’on avait négligé d’enlever 
; elle prenait appui sur un étroit morceau de plancher (…) ; elle tremblait avec les lambeaux flottants et transpirait dans d’affreuses taches …”. 



Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, in Œuvres I Prose, 1966, éditions du Seuil, p. 577. Ce passage du texte de Rilke avait 
fait l’objet d’un commentaire de Heidegger développé durant un cours donné lors du semestre d’été 1927. Cf. Les Problèmes fondamentaux 
de la phénoménologie, 1985, Gallimard, p. 211-213.

6. Cf. Platon, Cratyle, 403 a 5 et Phédon, 80d, 81 a-b, 81 c 11. Et également Nicole Loraux qui écrit dans “Voir dans le noir” : “Que voit-on dans 
l’Hadès ? Rien. Tout. Hadès – dieu et lieu tout à la fois est l’Obscur. Noir il était, (…) invisible (aeidēs). Hadès, Aeidès, en grec c’est tout un (…). 
Mais Hadès l’invisible est aussi celui qui soustrait à la vue (aïdēlos)…”, in Nouvelle Revue de Psychanalyse n°35, ″Le champ visuel″, printemps 
1987, Gallimard, p. 223.

7. “Je dessine par boucles. Une boucle concentrée fait une ligne, une boucle plus large donne une valeur de gris. Au fusain, ce sont des 
boucles tassées, écrasées, des boucles dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, pour remonter le temps”. Conversation avec l’artiste, 
12 avril 2016. On prendra soin d’entendre remonter le temps au double sens du retour et du réassemblage, opération double par conséquent.

8. Le Large Hadron Collider : le Grand Collisionneur de Hadron, installé prés de Genève, par lequel l’existence du boson de Higgs a pu être 
démontrée. Justin Delareux utilise volontiers cette métaphore du LHC pour désigner l’énergie graphique, active et circulante, de ses dessins 
nommés Masses-Temps.

9. Cette voix poétique n’est pas sans évoquer la pensée d’Alfred Schütz, ancrée dans le monde vécu (Lebenswelt), le monde de l’expérience 
commune où les deux figures d’alerte sont celles de “l’étranger” et de “l’homme qui rentre au pays”. On se reportera à L’Etranger, un essai de 
psychologie sociale suivi de L’homme qui rentre au pays, Allia 2003, traduction de Bruce Bégout, et au puissant recueil Essais sur le monde 
ordinaire, éditions Le Félin, 2007.



L’ART COMME GUERRE DE PARTISANS
Pour une communauté aux aguets

par Michel Cegarra, historien de l’art, 2016

“Captif moi-même, comme ployant, dans l’air en flammes”.
Hölderlin, “L’Unique”, Hymnes ( 1 )

“Reprenons l’étude au bruit de l’œuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses”.
A. Rimbaud, Les Illuminations

“Le problème du langage est au centre de toutes les luttes pour l’abolition ou le maintien de l’aliénation présente ; 
inséparable de l’ensemble du terrain des luttes. Nous vivons dans le langage comme dans l’air vicié. Contrairement à 
ce qu’estiment les gens d’esprit, les mots ne jouent pas. Ils ne font pas l’amour, comme le croyait Breton, sauf en rêve. 
Les mots travaillent pour le compte de l’organisation dominante de la vie” : cette citation de l’artiste-poète lettriste Gil 
J. Wolman ( 2 ) n’a rien perdu de sa vigueur et elle révèle le centre lumineux d’une pratique qui resurgit aujourd’hui avec 
Justin Delareux.

De quoi s’agit-il ? De rappeler vivement que l’art intervient à travers le champ social et qu’il participe des processus de 
transformations du monde. Davantage : de penser l’art comme la mise en œuvre d’une lutte à travers la sphère des 
représentations sociales où le langage est comme la matière d’œuvre des actions. De sorte que, projectiles, porte-
voix, filets, les mots et leurs usages règlent les liens du vivre ensemble et les discours sur le réel.
Un double constat est à l’origine de cette décision : d’une part l’omniprésence dans nos sociétés d’une novlangue 
envahissante diffusée par l’imperium ( 3 ) (et relayée par les médias) et, d’autre part, la nécessité d’ouvrir un chemin 
commun pour l’artiste et le militant du contemporain en butte aux mêmes obstructions et confrontés au même destin. 
Il s’agit moins d’ailleurs de formes déjà constituées que de la mise en œuvre d’un programme d’interventions suscitant 
des images, des écritures et des objets afin d’assembler, de monter une “œuvre dévorante” qui pourrait, selon le vœu 
de Rimbaud, “remonter dans les masses”.

Le Groupe Rembrunir formé de Justin Delareux et Alexis Judic est apparu en juin 2014 à l’occasion d’une exposition ( 4 ) : 
“Il y avait des ruines bétonnées, des cartes sans lieux ni légendes, des strates grises, des grilles, des gestes répétés, 
des images défaites, il y avait des bouts de monde, de petites machines de guerre” (Justin Delareux).



Les manifestations publiques du Groupe demeurent depuis lors tout à la fois espacées et fugaces : il s’agit de 
déplacements rapides sur des lieux dispersés, suivis de replis, à la manière d’opérations de partisans. Les pièces 
présentées sont associées sans souci discursif ou narratif et fonctionnent plutôt comme une série d’actes-événements 
susceptibles de produire chez les visiteurs non seulement des images mentales fortes mais aussi un dispositif de 
mobilisation en lambeaux, qu’il est nécessaire de réassembler pour se mettre en mouvement.

Le style impeccable de ces opérations ouvre la perspective d’une onde de choc. L’époque n’est-elle pas devenue ce 
champ de ruines qui, littéralement, nous rembrunit : nous attriste, nous rend graves et soucieux ? Le Groupe Rembrunir 
est la communauté qui désigne cette gravité et témoigne de sa pesanteur immobilisante. Son ombre portée sur la 
scène contemporaine de l’art en France, aujourd’hui, est un faisceau net, précis comme un coup de scalpel, une lueur 
pour prendre acte, car, ainsi que le disait Guy Debord : “Le temps (…) fait peur parce qu’il est fait de sauts qualitatifs, de 
choix irréversibles, d’occasions qui ne reviendront jamais”.

Notes

1. Les premières versions de “L’Unique” (Der Einzige) datent de l’automne 1802. Le poème présente trois parties en écho, ainsi le vers 6 que 
nous citons appartient à la deuxième partie et se trouve relancé dans la troisième : “Captif moi-même, comme ployé, au plus près du jour 
proférant”. Nous utilisons la traduction d’André du Bouchet, 1979 et 1984, Fata Morgana.

2. Gil J. Wolman, “All the King’s men”, Internationale situationniste, n°8, janvier 1963. Cité par Maurice Fréchuret dans un ouvrage stimulant qu’il 
vient de publier aux presses du réel. Cf. Maurice Fréchuret, Effacer. Paradoxe d’un geste artistique, 2016, Les presses du réel, coll. «Dedalus», 
p. 214 note 192. ( Note : Un lecteur averti nous fait savoir que la phrase serait de Guy Debord et non Gil J. Wolman, nous le remercions )

3. J’utilise ce terme au sens de l’économiste philosophe Frédéric Lordon qui nomme ainsi un supra-pouvoir comme l’appareil des 
institutions européennes qui a élaboré et diffuse vigoureusement une langue spécifique qu’il faut retourner ou renverser pour la saisir. La 
«réforme»devenant ainsi, de manière générique, le nom de politiques réactionnaires de liquidation sans retour des politiques publiques 
au service des biens communs. On se reportera à Imperium. Structures et affects des corps politiques, 2015, La Fabrique et à La Malfaçon. 
Monnaie européenne et souveraineté démocratique, 2014, Les Liens qui libèrent.

4. Exposition Rembrunir, 7-29 juin 2014, à l’atelier Alain Le Bras, 10 rue Malherbe, 44000 Nantes.
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Article écrit par François Bordes, publié dans la revue Phoenix, 2024
au sujet du livre écrase-mémoire de Justin Delareux, aux éditions pariah. 



Article écrit par Nathalie Quintane, publié chez Sitaudis en 2022
au sujet du livre écrase-mémoire de Justin Delareux, aux éditions pariah. 

Les gaz : voilà une expérience marginale, voire quasi inédite, dans le texte dit poétique entre 1987 et 2015 (en gros) et qui s’est depuis multipliée à la 
fréquence où les grenades sont tombées sur les têtes ces dernières années. 

Ecrase-mémoire, en parle : 

Il s’agit de corps gazés par d’autres corps. Vous, malhonnêtes, viendrez rétorquer que la police ne gaze pas afin de tuer les masses présentes, quelle 
funeste vision de la vie avez vous. Gazer une foule, ce n’est pas la repousser ou la disperser, c’est lui nuire. Ce n’est pas l’ordre qui est maintenu, c’est la 
terreur. 

Les choses sont dites. Pas toujours si clairement, pas toujours de manière aussi assertive (donc déterminée), mais tout de même le ton d’ensemble 
est celui-ci. Y a-t-il volonté de faire efficace, d’avoir un impact ? Depuis qu’on répète, ce qui est avéré, que la langue est performative (dès qu’on entend 
qu’elle le soit), on espère toujours qu’elle va l’être dans le bon sens, au moins un peu, et on y bosse. Aussi les poètes sont-ils dans ce domaine les plus 
grands enthousiastes. Marteler, par conséquent. 

Tenir ici, construire des portes de sortie. J’essaie de tirer mon corps hors des nasses quotidiennes, c’est chaque jour une nasse d’exception, un nouvel 
enfermement préventif. On exhume les vieux poncifs démocratie et république pour justifier l’attelage et le déploiement léger de 25 tonnes de blindés 
là où l’on ne peut plus voter. 

Il y a une généalogie, dans Ecrase-mémoire : Rimbaud-Ducasse via Gleize, Delareux en étant le dernier état provisoire, le plus décanté — ad hoc à 
l’époque, ce temps où la clarté radicale des discours rafale la mise, pardon, rafle. Delareux opère dans des chicanes qu’il créé lui-même en paragraphes 
courts. Il met du jeu (non joueur cependant) dans les doxas autonomes. Mais les Totos entendront-ils ce texte de lutte ? L’erreur d’adresse, s’il y a erreur, 
est de toute façon dans le contenant ; ce qui (nous) sauve, en partie.    

À la fin, avant neuf photos saturées de brume ou de gaz, il y a un montage collectif de phrases flambantes et contredites, à la Ducasse : 

La poésie ne sert pas aux besoins. C’est toujours autre chose. Nous n’avons pas le temps de rêver. Une certaine habitude de ce vide façonne nos 
esprits de jour en jour. 

Les Poésies n’ont jamais pu prêter leur violence fondatrice. Elles nous obligent à les refaire. Dans le cadre du livre de Delareux, elles sèment le trouble.



Article écrit par Zoé Théval, publié dans la revue en ligne Diacritik, en 2023,
au sujet du livre écrase-mémoire de Justin Delareux, aux éditions pariah. 

Six ans après la publication d’Extrait des Nasses, le poète et artiste Justin Delareux publie aux éditions Pariah Écrase-Mémoire (2022), un texte poétique 
frappant, de ceux qui font l’effet d’une riposte ou d’une respiration. Dans Écrase-Mémoire nous retrouvons comme en 2016 cette situation du poète, entre 
sécession et état de siège, mais avec une logique coercitive augmentée par les situations politiques et sociales de ces dernières années.

écrit en partie au moment des manifestations et des confinements qui suivirent, le texte dit cette nasse, ce tunnel répressif dans lequel nous évoluons depuis 
quelques années entre répressions policières et coercition cinglante d’un système libéral autoritaire et meurtrier : « Nous n’avons fait que traverser une suite 
de période arrangeantes. On ne sait fomenter que les oublis. La plus belle jeunesse ne meurt plus en prison, elle meurt avant. ». Écho troublant avec la mort 
de Nahel Merzouk. Faut-il encore défendre ou souligner l’investissement d’une certaine poésie qui embras(s)e le présent et le politique ?

Loin de documenter « la période » ou « l’époque », Justin Delareux écrit et performe différentes expériences d’asphyxie, d’écrasement et de domination 
telles que les violences policières vécues au moment des manifestations, les confinements, et la difficulté, enfin, de se maintenir debout dans un système 
qui nous voudrait docile et couché. Autant d’expériences où « le corps est contraint. Et en dehors comme au-dedans », où « les exceptions de lois et lois 
d’exceptions se succèdent comme les jours. Contribuent à étendre un ciment confus. » Il n’est pas question d’une quelconque poétisation de la lutte : le  
« nous » de la troisième partie-manifeste d’ Écrase-Mémoire déclare détester la politique et n’avoir rien à voir avec la littérature. La lutte nourrit l’intervention 
poétique tandis que la littérature est considérée comme un outil de résistance. Intervenir par le langage dans le grand espace des choses écrites et dites 
c’est faire un pas dans cette arène et réfléchir à une destination nouvelle à nos paroles.

Dans une veine post-situationniste, et ses « Actes-Textes », ses écritures hors-page, la question de la place de l’artiste et du poète dans la lutte est centrale 
dans le travail de Justin Delareux. Dans Écrase-Mémoire, cette réflexion se prolonge par une prise en compte du corps dans la ville. Cette dernière n’est plus 
l’espace de flânerie bourgeois ou un espace d’observation poétique  mais le lieu où s’exerce la domination d’un état-policier qui neutralise les corps, broie le 
commun et diminue les individus, poètes compris. Entre désœuvrement et colère, le poète anti-autoritaire se tient au milieu d’un monde libéral, coercitif et 
« raisonnablement clos » :

« Extrait errant. Inclusion et exclusion participent d’une même entreprise. Perdu dans l’impasse d’un projet occidental je cherche un abri à ma portée. Espace 
creux corps contraint. Je n’adhère pas. L’encre, continuer de tirer. On va faire simple, la nuit tombe, personne ne vient. » 

Les rues rendues étroites par les nasses policières répondent à une asphyxie plus générale qui borne l’horizon à un enfermement productiviste : « J’avance 
et je trébuche sur un horizon déjà fait. Organisé de toutes parts, on nous organise. Corps devient somme de chiffres donc d’informations. Qu’importe ce qu’il 
produit pourvu qu’il produise» .

Cette impression d’écrasement, d’asphyxie et de nasse qui traverse les premières parties d’ Écrase-Mémoire se manifeste d’abord typographiquement. 
Contenues en de très étroites colonnes difficiles à lire, les premières pages parlent de disparitions : disparition des gens dans leurs foyers au moment des 



confinements alors que quelques mois plus tôt les rues étaient occupées par les manifestants et manifestantes ; disparition des mots pour dire, disparition 
des sens. Enfin, disparition du passé et disparition du futur au profit d’un présent contrôlé lors des confinements : « cette tendance à la disparition des chairs 
allait de pair avec celle des mots qui jusqu’alors caractérisaient l’homme, une politique menait le monde au pas et à la perte » ; « famille, travail, loisir, que ces 
systèmes contribuaient à faire taire tout ce qui pouvait encore être dit. »

La mise en page morcelle la lecture, empêche toute fluidité du sens que l’on saisit par à-coup. Comme une immense phrase brisée toutes les trois syllabes, 
ces premières pages dénaturent dans un même temps la lecture et le rapport au langage qui trébuche comme le poète sur l’horizon. Le réel se dérobe 
dans l’angoisse et dans l’étroitesse. Personne ne peut lire une phrase à la volée par dessus l’épaule, il faut déchiffrer, et il y a là quelque chose de l’ordre de 
la clandestinité : on ne peut pas saisir, d’un bref coup d’œil, qu’on lit un texte qui confronte le système à ses aberrations dignes d’une dystopie bien pensée.

« Hommes-malgré-eux, n’avaient plus ni mot à contestation, ni corps d’affront, il ne s’agissait là ni vraiment de science ni vraiment de fiction, le futur avait été 
aboli au profit de l’engagement présent, le passé était trié, réécrit, oublié, au profit de la disparition même de l’avenir proche.»

Nous comprenons cette grande chaîne rompue de disparitions à travers la description abattue d’un touriste errant au milieu d’une humanité déboussolée 
et déboussolante. Loin de l’emblème de la légèreté ou de l’idiotie, le touriste semble être la personne qui n’adhère pas à la société « Travail, famille, loisir », la 
personne effarée et « situé[e] nulle part au milieu de tout », en pleine (dé)réalité.

Cette première partie précède des fragments d’expériences vécues et publiées antérieurement pour certains dans des revues comme Remue.net, Pli, 
Nioques, ou encore dans le journal Lundimatin. Aux travers de ces fragments réunis, une chronologie se dessine et interroge. Comment sommes-nous 
passés d’un moment de lutte historique avec les manifestations portées par les gilets jaunes, à un moment de restrictions et de silence tout autant historique 
marqué par des mesures de confinements et de couvre-feu ? : « J’affirme qu’il y a eu un mouvement dense d’aller vers l’en dehors, des millions de personnes 
ont quitté les foyers pour rejoindre toutes sortes de centres, contre les pouvoirs. [Mouvement écrasé brutalement.] J’affirme qu’il y a désormais le mouvement 
inverse imposé autoritairement, mouvement massif de retours vers l’en dedans, d’un retour aux foyers. Et que ces foyers veulent être contrôlés par ceux qui 
donnent l’ordre de s’y cloîtrer. Ce n’est toujours pas de la poésie. Et que dire de l’approbation ? »

Pourquoi affirmer ? Avons-nous trop facilement occulté ce passage problématique du presque-tout au quasi-rien ? Ces évènements ne nous auraient-ils 
pas révélés à nous même plus dociles et arrangeants que nous l’imaginions ? Rien n’est simple mais Justin Delareux pointe avec justesse ce basculement en 
mal de formulation. D’une formulation à une autre, un texte poétique qui raconte l’expérience des manifestations dans les métropoles est chose rare.

« Quelque chose ou quelques-uns me contiennent. M’écrasent m’entourent me cernent me tracent me taisent. Quelqu’un devenu chose m’éteint. Je tiens 
debout je cours je saute je fuis pour ne pas mourir. Tenir debout est une histoire. Une histoire, deux secondes. Tenir ici courir aveuglé. Quitter les gaz. Tomber 
tremblant. Sauver les yeux. Avec les siens. Le bloc noir n’est pas un entre-soi. Le bloc noir est dispersé. Aucun ordre ne doit désormais nous toucher. Que 
l’armée brûle. Marche et crève. Nous ne sommes pas rassurés. Les rues des poisons, des impasses, des pièges, nos rues occupées à récupérer. Avec ou sans 
plan. On est content, on sait faire semblant. »

La peur, les tremblements, les yeux qui brûlent, la crainte de perdre une main, une partie du crâne ou les yeux, sont souvent l’apanage de témoignages 
diffusés occasionnellement comme s’il s’agissait d’expériences individuelles, des écarts ou des manques de chance et non une répression systémique et 



systématique. Justin Delareux parle « de corps » plutôt que de manifestants ou de militants. Voilà qui fait blêmir : « Les corps sont frappés, roués de coups, 
asphyxiés, traînés sur le goudron, les corps ne sont plus grand-chose pour ceux qui les mutilent ». Ce choix lexical ravive à notre mémoire écrasée les 
premières utilisations massives de gazes sur des corps au siècle précédent :

« Il s’agit de corps gazés par d’autres corps. Vous, malhonnêtes, viendrez rétorquer que la police ne gaze pas afin de tuer les masses présentes, quelle 
funeste vision de la vie avez vous. Gazer une foule, ce n’est pas la repousser ou la disperser, c’est lui nuire. Ce n’est pas l’ordre qui est maintenu, c’est la terreur. »

Nous ne sommes pas dans le « dit comme ça, il est vrai que » mais bien dans une prise de conscience que permet le langage poétique. Je m’interroge alors 
avec la poète et critique Emmanuèle Jawad : « La « poésie brutale » telle que la définit Jean-Marie Gleize serait-elle donc celle qui, s’exerçant le plus souvent 
dans une radicalité formelle, se trouve en prise directe et éminemment critique avec le monde dans lequel nous vivons ? » (L’intervention poétique, 2017 dans 
remue.net).

Écrase-Mémoire fourmille d’idées pour penser ce à quoi nous avons été confrontés durant ces périodes. L’asphyxie et l’écrasement circulent dans le texte et, 
plus marginale quoique fondamentale, nous retrouvons aussi l’idée de séparations des corps, séparations des manifestants, séparations de ce qui est « vital 
» de ce qui ne le serait pas. On se souviendra des scandales sur lesquelles nous avons fermé les yeux quand certains privilégiés déjeunaient clandestinement 
dans les restaurants : « Une vitre sépare deux mondes. L’un attablé dans un de ces restaurants impossible, l’autre debout hurle de colère et de douleur ».

Au moment de l’épidémie et contrairement aux communications du gouvernement, nous n’avons jamais autant été séparés par des mesures hygiénistes et 
liberticides : « coupables en-semble est devenu un slogan, une injonction de la communication gouvernementale. On constate toutes sortes de monstres 
autour de nous ». Mais de tout cela, la «  civilisation qui s’en lave les mains, jusqu’à décomposition de peau ». Véridique.

Comment reconstruire du commun, être de nouveau ensemble dans les luttes ?

Nous avions veillé toute la nuit, à nous sentir debout tout seuls. Voilà un monde chancelant qui fuit. Qui n’oubliera pas son premier amour ne reconnaîtra pas 
le dernier. Voilà un monde mutilé et des médicastres littéraires en mal d’amélioration. Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, l’audace et 
la révolte, debout sur la cime du monde. Nous seuls sommes le visage de notre temps. Nous repousserons toute tendance.

Voilà l’introduction à l’ultime partie écrite d’Écrase-Mémoire, signée collectivement par un « nous » anonyme. L’énergie créatrice de ce manifeste perdrait en 
puissance à être commentée mais elle peut être décrite comme un grand mouvement vers l’avant, un grand « non », et des propositions pour les bases d’un 
art communiste. Très proche d’Antoine Volodine dans le ton avec la dimension onirique en moins, nous retrouvons aussi un écho au Manifeste Féministe de 
Mina Loy, citée sans l’être : « faites du monde votre salon ». Citons pour finir un autre extrait de ce manifeste qui inaugure la prise d’arme symbolique par les 
mots pour une confrontation nécessaire avec ceux qui organisent le réel à leur convenance :

L’insatisfaction perpétuelle, voilà notre destin. La lutte en avant, voilà notre forme de vie. Tout acte est un coup de revolver cérébral.
Nous assistons en ce moment au spectacle de nous-même. Nous affirmons que l’avenir de l’art est l’embrasement de son présent »



Le poète ne se représente pas comme un porte-parole pas plus qu’il ne se glorifie comme un David du verbe qui ferait face à un Goliath étatique : il se tient 
là, parce qu’il n’a pas d’autre choix. Il est, comme tout le monde, ou presque, broyé par le « grand projet impérial de l’écrasement de tout le reste ». Son choix 
se situe au niveau du geste et de la création et sans demi-mesure : « il n’y a pas d’art politique, il y a des escrocs. Il n’y a pas d’art engagé, il y a des traîtres ».

Confidentielle voir clandestine, la poésie de Justin Delareux n’est pas seulement « engagée ». Le poète est enrôlé par la rue et dans la rue, présent aux 
manifestations comme son art dans l’espace publique : il a un rôle à jouer. Son action artistique excède la poésie et nous sentons bien à lire Écrase-Mémoire, 
qu’elle n’est pas non plus réductible à l’objet-livre. L’écriture et l’intervention poétique sont un « espace de sabotage en distanciel », pratiques solitaires qui 
pourtant créent du commun entre remémoration et fabrication de projectiles. Les « petits textes en vers pilés » que Justin Delareux lance à la surface de 
l’oubli existent et c’est un soulagement.

Zoé Théval



Article écrit par Benjamin Fouché, publié dans la revue en ligne lundimatin, en 2023,
au sujet du livre écrase-mémoire de Justin Delareux, aux éditions pariah. 

Poème en quatre sections paru cet hiver aux éditions Pariah, Ecrase-mémoire (signé Justin Delareux, et à qui l’on doit l’excellente 
revue PLI) a suscité de rares commentaires dans le petit milieu autorisé de la poésie contemporaine. Et pour cause : une prose 
littérale et volontiers assertive prône le retrait et la sédition, dénonce l’enfumage (cette asphyxie sous les gaz lacrymogènes 
et sous les paroles qui accompagnent l’horreur économique.) Pour qui verrait avant tout dans le poème une célébration de 
l’Ardeur, de la Beauté, de l’Éphémère ou de la Grâce (on reprend ici quelques thèmes du « Printemps de Poètes ») il n’est pas 
certain que telles assertions d’Ecrase-mémoire puissent cadrer avec son horizon d’attente.

« Nous sommes résolus à tout, prêts à tout engager de nous-mêmes pour, selon les occasions, saccager, détériorer, déprécier 
ou faire sauter tout édifice social, fracasser toute cage morale, pour ruiner toute confiance en soi, et pour abattre ce colosse à 
tête de crétin qui représente la science occidentale accumulée par trente siècles d’expérience dans le vide.
Parce que nous vous haïssons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce, de la folie flambante, du 
cannibalisme tenace.
Voici la première ébauche d’un communisme littéraire. » 

Exception notable : une recension de Nathalie Quintane salue la parution du livre. De cette prose incendiaire, elle 
en souligne à la fois la filiation (« Rimbaud-Ducasse via Gleize ») et un de ces effets les plus saillants : « Il met du jeu 
(non joueur cependant) dans les doxas autonomes. » C’est cette dernière remarque de Nathalie Quintane que nous 
aimerions ici développer, en entendant bien « doxa autonome » dans son double sens, à la fois grammatical et politique :  
« doxa autonome » pouvant désigner une phrase autonome, une phrase qui se suffit à elle-seule en énonçant un présupposé 
(sens grammatical), mais aussi bien un avis ou un jugement largement répandu parmi les militants autonomes (sens politique.) 
Et de fait, la prose d’Ecrase-mémoire fonctionne par petits paragraphes qui accumulent « doxas autonomes » dans les deux 
sens du terme :

Tu quittes l’organisation dite logique de ce monde, ses rituels et ses reconnaissances, ses petites mises à mort journalières, 
tenir une offensive critique, faire consister, faire tenir, obtenir une vérité par le fait, donner à voir, déserter partout, redistribuer, 
improviser.

Ou bien tel paragraphe, qui évoque les effets de ce pouvoir qu’on nomme biopolitique :

« De tout l’air autour dont on nous prive. Tout est dit depuis quinze ans. C’est comme patienter la chute probable qui prend des 



formes d’affrontements. J’ai appris à respirer sous un coussin, nous-autres-riens. Chercher les planques. Ou tailler les armes. 
Ce qu’il nous reste à faire. Nulle part le fond. A perte de sens. La fermeture des lieux, par voie de recours et recours d’exception. 
Se faire piller de toutes parts.»

Ce qui frappe à la lecture de ces petits paragraphes qui s’enchaînent les uns les autres, c’est l’extrême condensation des 
formules qui provoquent comme des raccourcis –, trous, ellipses ou appels d’air dans l’ordre du discours. Une forme de  
« jeu » qui nous invite à voir, dans les deux phrases suivantes d’Ecrase-mémoire, un geste à la fois politique et poétique : « Un 
ailleurs immédiat. Un langage, des glissements ». La formule, aussi elliptique soit-elle, porte un sens politique manifeste : soit 
un langage (celui de l’ordre, qu’on nous impose, etc.) des glissements (des refus, des séditions) et puis un « ailleurs immédiat »  
(le retrait, qui résulte de ces mouvements destituants.) Mais, et cela n’exclut nullement la portée politique, la formule peut aussi 
s’entendre en un sens poétique : soit un langage (une prose, qui avance par assertions, qui accumule les doxas) et des glissements 
(du « jeu » dans la prose, entre chaque phrase.) Un texte qui avance par glissements pour, le temps d’une lecture, « tenir ici, 
construire des portes de sortie ».

C’est qu’en dépit de ses énoncés volontiers assertifs, Ecrase-mémoire n’est pas un poème à thèses, un poème pensant 
(et pesant) : ce serait plutôt une prose d’essai, mais qui adopterait une « allure poétique ». Le « à sauts et à gambades » de 
Montaigne étant ici remplacés par les fameux glissements qui s’opèrent au niveau de la phrase (les syntagmes s’enchaînent 
de façon rapide, nerveuse, ils énumèrent parfois, s’inversent, s’opposent, créant par là des effets d’accélération), mais aussi au 
niveau du paragraphe où d’infimes coqs à l’âne s’y opèrent parfois, où des énoncés autonomes s’y enchaînent avec de légers 
décalés, y glissent par ellipse ou condensation logique :

On exhume les vieux poncifs démocratie et république pour justifier l’attelage et le déploiement léger de 25 tonnes de blindés 
là où l’on ne veut plus voter. Lorsque j’ai essuyé mon pinceau pour le reposer, il était 3H30. L’économie tombe depuis toujours, 
c’est sa logique.

Enfin, des glissements provoquent du « jeu » à l’échelle du livre : la reprise des mêmes syntagmes, des mêmes énoncés si 
assertifs, mais ré-agencés différemment au fil des pages, attelés à d’autres syntagmes, déployés en d’autres contextes, opère 
non pas des refrains dans la prose mais des tremblés dans le sens, du différent, quelque chose qui approcherait de ce que le 
poème peut provoquer selon Gleize : « la suspension du sens, la désorientation, la déroute, le sans lien réitéré, le « de nouveau 
sans lien », les liens toujours rompus à mesure qu’ils se refont. »

Ce mouvement contradictoire de la prose, ce ressac « des liens toujours rompus à mesure qu’ils se refont », se condense dans 
cet impératif qui revient à plusieurs reprises dans Ecrase-mémoire : « Commencer par continuer ». C’est le mouvement d’une 
prose qui s’essaie (et non d’une prose d’essai), le mouvement d’une « prose en prose », c’est-à-dire (pour reprendre encore 
Gleize) d’une prose qui « noue et dénoue, lie et délie, de façon « in-cohérente », une arythmie particulière » . Et être à l’écoute 
de cette arythmie, c’est aussi tisser des liens, ne serait-ce que le temps d’une lecture, avec un nous qui « n’est pas lyrique » et 
qui prend la parole à l’ouverture de la deuxième section. C’est former au fil des pages une communauté, aussi ténue soit-elle, 



avec ce nous « d’avant la séparation », « le nous constellé, celui des mondes et des formes perdues » et c’est peut-être faire 
l’expérience, dans cet acte si singulier qu’est la lecture, de cette « noue de solitudes » évoquée quelques pages plus loin : du 
lecteur à cette voix qui procède par glissements, errances et reprises, quelque chose se noue malgré la distance. (« La première 
ébauche d’un communisme littéraire » peut-être.)

« Arythmie particulière » et/ou « jeu dans les doxas autonomes », « allure poétique » d’une prose qui s’essaie d’errances en reprises 
: Ecrase-mémoire accumule des phrases en « petits textes de vers pilés » prose incendiaire et littérale, phrases qui s’avancent 
dans la destruction du « poétique » officiel et de ses ronrons (« ce vacarme soft de l’affairement généralisé » , paragraphes à 
contre-pied du poème mesuré-versifié qui tourne en boucle.

Pris depuis ces intérieurs. Frayée frêle foutue rue. Boucler chaque jour mes tours de piste, dans une prison sans clos. Dispositif 
santé, formule bien-être, assignation, prise en charge, pain de plastic, arts-plastrite.

Face au grand enfermement, aux multiples confinements au-dedans-dehors orchestrés par le capitalisme tardif, ses logiques 
biopolitiques et sa nov-langue (« Faites usage des gaz, au nom de la liberté »), la lecture d’Ecrase-mémoire nous invite à une 
expérience qui prolonge celle du vagabond rimbaldien « pressé de trouver le lieu et la formule ». L’expérience d’une prose qui 
construit, dans le jeu des doxas autonomes, un « ailleurs immédiat ». Pour ne pas étouffer démocratiquement :

Je pense aux cloportes, tout se frotte et passe. On étouffe démocratiquement, on répète que ça va, comme les 268 contaminés 
enfermés dans le Diamond princess. Quelque chose de l’air du temps, d’une rencontre fortuite, dit qu’il n’est pas toujours aisé de 
dissimuler la poussière des ruines. Fond de teint, fin de règne. 

Benjamin Fouché
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